«ТАТУ». СТРАШНЫЕ ПЕСНИ О ГЛАВНОМ
АВТОРСКАЯ ТЕЛЕГА от ДАРТА РОССА
[indent]Вечер без любви,
Утро без обиды.
Люди-инвалиды.
Люди-инвалиды. [/indent]
Ну что, дамы и господа, пришла беда, откуда не ждали! :emoticon-0100-smile
На днях, наткнувшись на клип «220», я обнаружил целый пласт, выпавших из фокуса моего внимания альбомов и песен ТАТУшек. И тут-то меня и накрыло! Можно было бы сказать, что я просто «поймал ностальгию» (и это частично так), но ситуация мне показалась немножко сложнее, а торкнуло меня сильнее, чем я мог бы того ожидать от старой доброй ностальжи. Короче, в итоге я переслушал практически всё, что они успели выпустить за годы своей музыкальной деятельности (и не только они, но об этом как-нибудь в другой раз). И, знаете что? Кажется, нам нужно серьёзно поговорить про группу ТАТУ!
Заранее прошу прощения у истинных фанатов группы, если таковые вдруг читают эти строки, надеюсь, что мой "взгляд со стороны" и недостаточный уровень погружения в тему не сильно их ранит. Про эту группу и их творческий путь я знаю в разы меньше истинных фанатов и ни на что не претендую. Также прошу прощения у любителей более тяжёлой, более сложной или более возвышенной музыки. На другие жанры я не посягаю, в данном случае это нишевая история на вполне определённую тему.
ПОПСА, МУЗЫКА, ТЕКСТЫ и НЕЖДАНЧИК!
[indent]Не звони, не звони!
Я устала, я устала!
Я тебя не хочу,
Ты меня за…ала[/indent]
С чего бы начать? Я сам никогда не был фанатом ТАТУ, да и фанатеть от попсового девчачьего дуэта это, согласитесь, было как-то совсем не по-пацански. Но ТАТУ всегда нравились мне концептуально, плюс они выдавали качественный, цепляющий саунд по-настоящему мирового (не побоюсь этого слова) уровня. Короче, в те времена это было как минимум модно и прикольно, а нарочито скандальный флёр всего, что они делали венчал вишенку на торте. Но есть ли под этой вишенкой хоть что-то стоящее или это просто очередная картонная отрыжка победившего пластмассового мира? В принципе, ответ почти очевиден, но постойте…
Итак, что же мы имеем по факту? Начнём с плохого. Да, ТАТУ — это попсовый проект. Более того, коммерческий попсовый продюсерский проект со всеми отвратительными недостатками из этого вытекающими. В частности, это традиционные для попсы фальшь и цинизм. Казаться, а не быть. Притворяться ради имиджа, тщательно конструируемого медийного образа и в конце концов – ради денег. В этом бизнесе так, кажется, делали все, ну или почти все, просто с разной степенью успешности... Ну что же, забегая вперёд, я прощаю им это. Всем, кто так или иначе ответственен за ТАТУ. Они подарили многим из нас (и мне, в частности) достаточно радости и необычных чувств, чтобы оставить за скобками традиционные для поп-проекта условности. И созданный ими искусственный образ, хотим мы того или нет, сыграл в конечном восприятии многих из нас немаловажную роль.
Переходим к хорошему.
Саунд. Качественная и приятная поп-музыка с цепляющими хуками и достаточно мощным вокалом (искусственным или нет, в данном случае меня интересует прежде всего конечный результат, который "доставляет"). Я вообще музыкальный критик ненастоящий, но вряд ли кто-то будет отрицать, что ТАТУ выдавали очень хороший поп в различных утяжелённых и не очень аранжировках, включая поп-рок и электронику. Количество ремиксов на них тоже говорит само за себя.
Тексты. Про тексты мы поговорим отдельно. Хотя нет, про сферические тексты в вакууме мы говорить как раз не будем. Слова к песням ТАТУ, запечатлённые в текстовой форме при прочтении вызывают некоторый ступор, недоумение и вопросы в стиле «Что это такое?», «Это вообще законно?» и, конечно же, «А чё, так можно было?!» Одним словом, на первый взгляд кажется, что это обычная попсовая история с чушью, выдаваемой в эфир под умным (а иногда и не очень) видом. Но есть один неожиданный эффект: вся магия начинается в тот самый момент, когда текст проговаривается вслух и/или соединяется с музыкой. И вот тут-то внезапно и возникают те самые "смысловые галлюцинации" (если вы понимаете, о чём я), которые создают в песнях ТАТУ какое-то дополнительное измерение смысла. Именно так, как бы странно это ни звучало: при исполнении песни как будто возникает дополнительный подстрочник, который, минуя сознание, льётся прямо в душу, и ты внезапно понимаешь, о чём это всё, несмотря на некоторую абстрактность и недосказанность основного текста.
Темы. В виду некоторой проблемности текстов, описанной выше, а также чрезмерной пафосностью термина "смыслы", предлагаю поговорить о песнях ТАТУ скорее в контексте поднимаемых тем и их восприятия. Под темами я буду понимать прежде всего посыл песен, сотканный из той самой комбинации музыки, текстов и высекаемых при их слиянии смыслов, достраиваемых прямо в голове слушателя. И вот тут нас поджидает неожиданный сюрприз. Быть может лишь воображаемый, но мне почему-то кажется, что вполне реальный…
СТАРЫЕ ПЕСНИ О СТРАШНОМ
[indent]Ты не ищешь, кто спасет,
Ты решила не спасаться.
Ты согласна делать все!
Ты согласна...[/indent]
Так о чём же поют ТАТУ? На поверхности, конечно же, очевидные и вечные мотивы несчастной любви и всего того, что так любят юные сердца и подростки всех времён. Но, как правило, это всё дополнительно завёрнуто в гораздо более проблемную обёртку различного рода ущербности, неправильности, безнадёги и безысходности, переходящей чуть ли не в экзистенциальный ужас бессмысленности бытия. И это всё без какой-либо внешней готской или эмо эстетики, чисто на внутреннем драйве поднимаемых тем…
Стоп, что?!
А ничего такая попса получается, да?
Давайте так, я никогда раньше не замечал (а, собственно, с чего бы?), но, если подумать, ТАТУ ведь поют по-настоящему страшные песни! Не такие страшные, как у «Короля и Шута» (простите, ребята, за упоминание в этом контексте), песни ТАТУшек пугают совсем по-другому. По-своему, но от того не менее сильно. Это чуть ли не какой-то натуральный хоррор-поп на самом глубинном и от того практически незаметном для сознания уровне! А разве нет?
Давайте посмотрим чуть ближе…
АБОНЕНТ ОТКЛЮЧЁН. ХИТ-ПАРАД УЖАСОВ
[indent]Моя весёлая…
Моя смешная боль…
Я обезьянка ноль![/indent]
Ну что, пробежимся бегло по знаковым (и не очень) песням? Благо дело, я прослушал недавно практически все.
«Я сошла с ума». Вот вам депрессивная история про запретную любовь без шансов на хороший конец. А если оставить за скобками клип и припев и вслушаться в тексты куплетов, вообще может показаться, что это скорее песня о губительной наркотической зависимости. А может быть чувства ранят похлеще веществ?
«Нас не догонят» – бунтарский гимн с надеждой на возможность позитивного исхода. Но если подумать, это не менее страшная песня. Всё самое плохое уже произошло, иначе им не пришлось бы бросать всё и бежать. И совершенно не факт, что их действительно не догонят – в жизни бывает обычно совсем наоборот. Покуда они в той или иной форме идут против системы (правы они при этом или нет), скорее всего их однажды настигнут и всё закончится либо лепёшкой на встречной полосе, либо утерей собственной самости, либо в конце концов тем самым «Белым плащиком».
«Зачем я» начинается, как печальная песня о любви, в которую врывается жутковатый речитатив Юли, заставляющий слушателя испить горечи до самого дна. Конец, как говорилось в одном меме про горе-обзорщиков фильмов, "немного предсказуем": «Героин, пульса нет, только ты не при чём. Абонент отключён...»
Или взять тех же инфернальных «Клоунов». И хотя, вроде как, в них ничего совсем уж такого не происходит, но окутывающую песню зыбкую потустороннюю жуть довольно сложно не заметить при прослушивании. На атмосферу работает, как текст, так и музыка.
А что может быть страшнее милой, лирической и, по названию, казалось бы, совершенно безобидной «Белочки», пока дело не доходит до припева и ты не понимаешь, о чём на самом деле эта полная безысходности песня?
Исключения, конечно же, есть. Печальный медляк «30 минут» или та же «Досчитай до ста» погружают в мир несчастной любви и горечи расставания и кажутся потенциально безобидными. Но достаточно вспомнить клип к первой из песен, чтобы осознать, что в каждой из них при желании тоже можно разглядеть зерно истории с не очень хорошим концом.
Хулиганский «Мальчик-гей» или ни к чему не обязывающий простенький «Робот» вроде как отсылают к незамысловатой поп-музыке с глупеньким текстом и не сочатся из всех щелей экзистенциальным ужасом, но и в них, как и в других простых весёлых и грустных песенках всё так же незримо присутствует неизбывная печаль обречённости и осознания ущербности бытия и какой-то неправильности происходящего в песне. Одним словом, исключения, даже если посчитать их таковыми, лишь подтверждают правило. Правило, в котором творчество ТАТУ закручивается вокруг смертельной карусели свернувших куда-то "не туда" песен, почти каждая из которых трогает очередную некомфортную струну в сердце, одновременно впрыскивая анестезию в виде приятной мелодии или западающего в голову припевного хука.
Тревожная интеллектуальная "наркомания" в «Не верь, не бойся, не проси», муки выбора в «Loves Me Not», скандальные «Люди-инвалиды» о моральном уродстве, обречённость в «Ты согласна», рвущая душу «Обезьянка ноль» и её не менее страшный англоязычный вариант «Null and Void» ("моя жизнь ничтожна, разрушена и уничтожена"), чудовищный «Белый плащик» и не менее чудовищное (но по-своему прекрасное) видео к нему... Ну, и полюбившаяся мне с первого звука и взгляда и горячо любимая на данный момент «220» с очень приятным саундом и не менее приятным для глаз восхитительным клипом, но при этом ничуть не менее зловещая по своему посылу и содержанию...
КАК ПЕРЕСТАТЬ БОЯТЬСЯ И ПОЛЮБИТЬ «ТАТУ»
[indent]Ты не поймёшь во сне,
Если любовь — значит всё сгорает.
Зайчики на стене
После заката умирают...[/indent]
Так что же в итоге? Всё вышесказанное звучит так, словно песни ТАТУ полны муки, страдания и депрессии, способных отнять у слушателя последнюю радость жизни и отправить его умирать куда-нибудь в полном одиночестве. Но по какой-то загадочной причине это не так! Прослушивание этих песен дарит не просто какую-то светлую грусть, но порой настоящий восторг, надежду, радость и надрывный триумф. Почему – я не знаю, в текстах ТАТУ нет ни малейшего повода к оптимизму. А в получающихся из этих текстов песнях – почему-то есть. В этих хоррор-гимнах внутренней непокорности есть что-то живое и настоящее, даже если его изначально породила из себя бездушная поп-машина.
А, может быть, это просто делали талантливые люди, которым было не всё равно? Цель настоящего искусства – не развлекать, а задавать обществу неудобные вопросы, в том числе те, которые общество предпочло бы не услышать и те, на которые оно не желало бы никогда отвечать. В этом смысле ТАТУ – симбиоз, лучшее из двух миров, одновременно и настоящее искусство и цветастая искусственная жвачка в одной обёртке. Они развлекают (очень хорошо), одновременно задавая очень жёсткие и неприятные вопросы, на которые общества нет готовых ответов. В ответ общество кряхтит, отворачивается и кидает в них деньги, стремясь свести всё к понятному всем уравнению и потушить возгоревшуюся от неудобных вопросов пятую точку.
Не поймите неправильно. Я не пытаюсь сказать, что творчество ТАТУ намного глубже, чем на первый взгляд кажется. Но в нём определённо есть дополнительные слои. Такое иногда случается, в сложном творческом продукте, порой даже без прямого участия автора. И вдвойне здорово, когда автор или авторы создают такое сознательно. Как было в этот раз я не знаю. Но результат налицо. Случайно или нет, но кроме обёртки там ещё что-то есть. Не может не быть, это видно и слышно без всяких приборов…
Вывод?
Вывод довольно прост и банален. ТАТУ – далеко не самая лучшая и оригинальная группа в мире. Что мы имеем в сухом остатке? Вечное, неувядающее искусство? Скорее всего нет. Шедевр масскульта? Да, и ещё раз да! Это нишевый продукт, коммерческий по своей природе и страдающий от всех связанных с этим недостатков. Но на мой скромный и непрофессиональный взгляд ТАТУ чуть ли не лучшее, что случалось с русской попсой за многие годы, если не вообще за всё время её существования в современном виде. ТАТУ далеко впереди, их ещё долго никто не догонит!
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
[indent]Мы с тобой молчим, ты и я вдвоём,
Дальше не хотим, больше не поем.[/indent]
Иронично, что в конце группу постигла та самая невесёлая судьба, что намерено или случайно сквозила из их прекрасных, но пугающе-жутких песен. Индустрия и амбиции, породившие популярный проект в конце концов их же и поглотили. Оставим за скобками эти детали. Что бы там ни случилось, я искренне благодарен ТАТУ за всё, что было. Есть вещи, которые слишком хороши, чтобы продолжаться вечно.
Спасибо тем, кто создал и поддерживал этот огонь. Спасибо за песни и неожиданные открытия. Спасибо всем причастным без исключения. И, конечно же, спасибо Лене и Юле за то, что подарили нам частичку себя, пусть и в столь неоднозначной и неожиданной форме! Новых фанатов больше не будет, но сегодня у вас появился как минимум ещё один новый поклонник.
Хватит стесняться, выходим из шкафа! Я люблю ТАТУ, пусть мне и понадобилось с полутора десятка лет на полноценное осознание этого факта.
Спасибо, эта находка сквозь года была для меня самого довольно неожиданна.
И ещё раз спасибо вам за всё, это было по-настоящему прекрасно!
Доклад закончил!
Дарт Росс
